指

ベッドで俯せになり
本を読む

閉じようとするページを押さえながら

読んでいるうちに
ページを押さえる
左手に目が止まった

人差し指と中指が右のページ
薬指と小指が左のページを押さえている

気がつくまで
自分の指が
そのように働いていることを
意識していなかった

誰が 何が指令を出して
このように動いているのだろう

宙ぶらりんの親指を動かしてみた
グルグルと回してみた

きっと僕の脳細胞から
電気信号が出ているのだろうが
その信号を出せと
一体どこでどなたが指令を出しているのか

不可思議な感覚で
指を見つめた