集団自決の本を読むことにしました。

　今日は一日中雨でした。一歩も外に出ませんでした。しかし、電動ウォーカーで、時速４キロ／２キロメートルを歩きました。午前中歩いたのですが、しんどくて途中でやめたくなりました。でも少しスピードを落として、最後まで歩きました。
　夕方「今日は外に出なかったし、歩数も歩いてない。もう一度電動ウォーカーで歩こう」と思いました。歩きはじめてみるとしんどくない。午前中とちがい、体の中に元気を感じます。時速４，４キロにあげて２キロメートル歩きました。
　年寄りは、体調や気分でずいぶん意欲がちがいます。「頑張らない。無理をして／歯を食いしばって／死力をつくして／運動をしない」ように心がけます。
　そうそう、こんな体験を聞いたことがあります。神戸の名谷で、学校関係の老人に封筒を配っていたときに聞いた話です。
「駅に行くバスに乗ろうと、バス停に向かって歩いてたときですわ。あと１０メートルあまりでバス停というとき、目の前をバスが通りすぎました。〈アッ！　バスが来た！！〉とバス停に走ろうとしました。そのとたん、胸が締めつけられたように痛くなり、倒れてしましました。救急車で病院に担ぎ込まれ、心臓のナントカで２週間入院し、〈一生気をつけるように〉といわれました。いまはどんなことがあっても走りません。バスが目の前を通っても。地震や火事でも。心臓なんて生まれてから今までなんともなかったのに」
　ぼくも頑張りません。でも今日は電動ウォーカー２本が軽くいけました。こういう日もあっていいかな。

　図書館で借りた本の中に『満州　集団自決』（新海均　著　２０１６年９月発行　河出書房新社）があります。この本を読むかどうか思案していましたが、読むことにしました。
　いまの日本の若い人たちには考えられない極限の状況下で、満蒙開拓団の老人、女、子どもたちは、集団自決をしました。日本の国家に見捨てられ、日本の軍隊に見捨てられて、侵入してきたソ連軍や、土地を収奪されて恨んでいる現地の人たちに襲われそうになった。２７万人が開拓団として渡満し、８万人は生きて日本に帰ることはできませんでした。　
　６０歳から７０歳までの１０年間、ぼくは『満蒙開拓青少年義勇軍』の方々に、開拓団体験の聞き取りをしました。兵庫県出石郡高橋村の集団自決も、体験された方に話をききました。しかし書き物の形で残すことができずに「ぼくの聞き取り」を封印しました。いまこの本を読むと、当事者でなくても、話を聞くだけでも、思いを致すだけでも、心のエネルギーが、勇気がいります。で、「読もうか。封印のままにしようか」とためらっていました。
　この本は最近（２０１６年）に出た本です。８０年近く昔のことを、いまになっても、伝えようとする人がいる。聞き取りするだけでもつらく、何を聞いたか思い返すだけでもつらい話でも、目をそらさないで、真正面から向き合ってみよう。
　そんな気持ちで、読むことにしました。