名古屋のお母さんたちと話していて、気づいたこと。（その１）

名古屋のお母さんたちと話していて、気づいたこと。（その１）


《消えた言葉》


「分からない授業はかわいそう」
「ふつう学級はかわいそう」
「ふつう学級は子どもに無理を強いているんじゃないか」

そういった外の言葉に対して、言い返す言葉と気持ちが、私の中からなくなっていた。
その言葉を聞いても心がざわついたり、迷う余地がないのだ。
もちろん、うなずくこともないが、逆らう気持ちもない。


「あなたの人生の経験では、本心からそう考えるしかないのだろう。
私も、そっち側で暮らしていたことがあるからよく分かる。
私の中にもその言葉が染みついていた。」


でも教師として、介助者として、「会」の仲間として、生きてきた人生で、私はそういう子どもに一人も出会わなかった。

そんな子は、一人もいなかった。



5年前に癌になったとき、もしかしたら自分の人生はこのあたりで終わるのかもと思った。

そして考えた。
もし、これで人生が終わるとしたら、私は人生で一度も、「ふつう学級でかわいそうな子ども」に出会ったことがないことになる。


私は人生で一人も出会ったことのない、「かわいそうな子ども」を語る言葉に、怒ったり、むきになって反論したり、勝とうとしてきたことになる。

私は何と闘っていたのだろう。

何を怖れていたのだろう



いまは心の底からそういう言葉や気持ちが、消えしまった。
髪の先から、足の爪の先まで、どこを探しても、「ふつう学級でかわいそう」と思う気持ちが見つからないのだ。

いつのころからか、「分からない授業はかわいそう」という言葉は、私の人生から消えていた。

その代わりに、ふつう学級での子ども時代抜きにはあり得ないその子の人生を、長い映画のように見せてもらっている感覚だけが増えていく。

回し続けているビデオカメラには、子どもたちの成長していく姿と、そのおかげで成長できる自分の姿が増え続ける一方なのだ。

何を怖れて生きてきたのだろう。

怖れは、私の中にあった。

私の怖れが相手を大きくして、押しつぶされそうになっていたのかもしれない。

そんなことをおもう。


（つづく）


PS:　名古屋で一年ぶりに小夜さんに会った。

「さとうくんもよくがんばってるねえ」と誉められた。
うれしかった。

小さな子どもがおばあちゃんに誉められたみたいに、うれしかった。

私が見てきたものを、誰よりも深く知っている人から、
私が見てきた年月を、ずっと見守ってくれた人から、誉められた気持ちがした。