『ヒロシマの空白』を読んでます。

　ぼくは、昭和１２年１０月に生まれ、７歳の昭和２０年８月に日本の敗戦。国民学校（小学校）２年生２学期がはじまると、学校で教科書に墨を塗りました。山陰の田舎には、敵の飛行機も味方の飛行機も飛んできませんでした。ホンモノの〈空襲警報〉も体験したことがありません。学校を卒業して勤めるようになってから、日本がやった戦争について本を読み、「ひどいことをした」／「ひどい目にあった」ことを知りました。
　日本の歴史の本を読み、兵士の戦争体験記を読み、軍隊上層部の犯罪的行為を告発する本を読み、戦争の被害体験記を読んできました。
そしていま８４歳のおじいさんになって、図書館で借りた本を読みました。
　本は『ヒロシマの空白』……中沢家始末記……中沢啓治・著　１９８７年８月１５日　日本図書センター発行　です。
　中沢啓治氏は漫画『はだしのゲン』で有名な漫画家です。彼は昭和１４年年３月に生まれました。ぼくと一歳六か月ちがいます。彼は広島市に住んでいました。原爆の被害にあったときは、国民学校の一年生になっていました。
　原子爆弾が投下されてからの体験が、きちんと文章で書かれています。ぼくと同じくらいの年の子が、原爆投下後に体験したこと、見たこと、思ったこと、に引き込まれて読みました。
　漫画とはちがった臨場感に、本を伏せては読み、伏せては読み、しました。
　原子爆弾をつくった。原子爆弾を人間につかった。　人間のしたことに〈ことば〉がありません。