市内のガソリンスタンドで給油しようとしたときのこと。向こう側の年配の方から声が掛かりました。仮にマッさんとしておきましょう。わたしはマッさんをまったく存じあげません。そのマッさんがマスクをしていらっしゃったので，ますますわかりません。
マッさん「おい，ツッちゃんやないか。久しぶり」
はじめ，誰に向かってのことば掛けかわからなかったので，大して関心を持ちませんでした。また「ツッちゃん」という声。どうやらわたしに向かって声を掛けていらっしゃる模様。でも，わたしはツッちゃんやないし。
わたし「えっ？ わたしのことですか」
一応相手を確認する必要があると思い，目を合わせながら返事をしました。
マッさん「あんた，ツッちゃんやろ」
わたし「わたしですか？ わたしはツッちゃんちゃいますよ。ヒーちゃんですわ」
マッさん「ツッちゃんとちゃういうてか。それにしてもツッちゃんによう似とってやなあ。あんた，市内の人かいなあ」
わたし「はい，市内に住んでます。ツッちゃんいう人もこの市に住んどってんですか」
マッさん「そうや。てっきりツッちゃんとばかり思たわ。ほんまに違うんかいなあ」（まだ信じられないという様子）
わたし「絶対に違います。それで，ツッちゃんはええ人ですか」
マッさん「そら，ええ人やで。わしが付き合うとるもんは，ええもんばっかりや。はははは……」
わたし「それでホッとしましたわ」
気がつけば，近くにおられた高齢の女性がクスクスお笑いでした。
世の中に自分と似た人がいてもなんらふしぎには思えませんが，小さな田舎のまちでわたしに似た人がいるだなんて。ツッちゃんと似たわたしがいるだなんて。
（注） 写真は本文とは関係ありません。朝日を浴びて旅立とうとするガガイモの種子です（１月１２日撮影）。