2-X-8

「ここにはしょっちゅう来るの？」
「うん、毎晩。いつもポケットに美味しい物を持ってて、ママと僕にくれるんだ」
「どうしておじさんはあの部屋にいるの？ 明かりも点けないで……」
「それはね、お客さんに姿を見られちゃいけないからだって」
このような尋問を続けることは、何も知らぬままこの子を母親の告発者にしてしまうことになる。それはおぞましい行為ではなかろうか……。シュパンは自分がもう既に入ってはならない領域にまで足を踏み入れていると感じた。そこで彼はその子の顔の一番汚れていない場所にキスをし、床に降ろすと言った。
「それじゃ遊びに戻りな」
その子は残酷なまでに正確に母親の性格を暴いたのであった。母親から自分の父親のことをどう聞かされているかというと……彼はお金持ちで、いつか戻ってくるときにはたくさんのお金と綺麗な洋服を持ってきてくれる……まるっきり若い娘の思い描く夢だ。
シュパンは自分の眼力の鋭さに気を良くしても良かったろう。彼の推測はすべて当たっていたことが分かったのだから。ムションとかいう御仁については、一目で正体を見抜いた。こういう輩はよく知っていた。けちで下司な年寄、自分の暇を淫蕩のために費やすことしか考えぬ、人の貧乏を食い物にすることにかけては根気強い偽善者、惜しみなく与えるのは忠告だけ、という。
「間違いない」とシュパンは考えていた。「あいつはマダム・ポールに言い寄っているんだ……なんという恥さらし！ 年寄の業突く張りめが！ 少なくとも彼女に十分食べさせてやれ、ってんだ……」
彼は考え事に気を取られ、勧められた酒のグラスと葉巻のことを今まで忘れていた。そこでリキュールの方は一息に飲み干したが、葉巻の方は簡単には行かなかった。
　「おい、いい加減にしろよ」と彼はぶつぶつ呟いた。「どうしても火が点かないじゃないか！おいらが十スーのハバナを吸うことになっても、この店に買いに来ることはないな……」
彼がふんだんにマッチを使い、肺が潰れるほど強く息を吸ってその葉巻に火を点けようとしていたそのとき、奥のドアが開いてマダム・ポールが出て来た。手にはしっかり封をした手紙を持っている……。彼女はひどく取り乱しており、不安がはっきり顔に顕れていた。12.27