ゴキブリだ！ 大物だ！

キッチンの床に、4cmほどの黒い影。

ゴキブリだ！

かなりの大物です。今月に入ってゴキブリを見つけたのは4匹目。見慣れたものの、やはり不快です。新聞広告を細長く棒状に折り、たたくチャンスを狙います。

敵は扇風機の土台に体を1/3ほど隠し、じっと動きを止めています。この状態で敵をたたいても、扇風機の土台が邪魔になって、敵にダメージを与えられないでしょう。敵が少し移動するのをじっくりと待ちます。

息を殺してそーっと、そーっと近づくと……

敵はあお向けにひっくり返り、濃い茶色をした紡錘 (ぼうすい) 形の物体と化していました。2本の、体長ほどもある長い触角が力なく床に垂れています。6本の足を折りたたみ、体にぴったりと沿わせています。まるでカブトムシのサナギを見るようです。6本の足は、関節の方向から考えて背中側に動かすのは難しそうです。どうやってあお向けになったのでしょうか。この平べったい体であお向けになるのも大変でしょうに。

そもそも、死ぬときにわざわざ人目につく場所に出てこなくてもいいのに。ホウ酸団子を召し上がり、かつて味わったことのないエクスタシーに酔いしれ、その感動を伝えに来たのでしょうか。