血液型と前科者〜真夜中の訪問者”１０７”

　夢の中で､私は読売巨人軍のファームの球場にいた。一番下っ端の練習生らしく､背番号はない。
　日中は球団職員として雑務をこなし､夜になって何とか練習できるという過酷な環境にある。
　私は一通りの仕事を終えると､夜の練習に備え､自宅のアパートへ戻っていた。
　私は急いで夕食を摂り､シャワーを浴びて､練習場へと向おうとすると､ある1人の男が待ち構えている。

　その男は､私が過去に1度だけ犯罪に手を染めた時の悪友だった。
　男はニヤリと笑い､私を脅してきた。
　”今は(おめでたく)球団職員になり､練習生としてプロを目指してるんだってな”
　私は男を無視して､原チャリに乗り､先を急ごうとした。
　その時､男の手が私の肩に触れた。
　”忘れちゃ､困るぜ。このオレ様を・・・”
　私は無視を貫いた。
　男は､強い力で私の腕を引っ張り上げる。
　”覚えてないとは言わせないぜ。ただ､少しお金が欲しいだけだ”

悪友との再会

　私は観念した。
　”それだけの用で､わざわざ俺に会いに来たのか？”
　男は､猛禽類の様な眼光鋭い視線を私に投げつける。
　”それだけって事はないだろ？実に久しぶりだよな”
　私は男の顔を見た。昔とちっとも変わってはいない。ワルのままだ。
　”アンタが今何をしてるか知らんが､私には関係のない事だ。今すぐ､ここから出てってくれ”
　”出てけだと？それが親友に向ける言葉か？”
　”今私は忙しいんだ。アンタと長話してる暇はない。それに､失った過去は戻っては来ない”
　”その過去が戻ってきたんだよ。そして語りかけてんだ。少しは相手にしろよ”

　男は益々睨みを聞かせ､私の前に仁王立ちする。
　”カネが欲しいんだ。でなかったら､これを買ってくれ！安くしとくからさ”
　男は､ポケットから白い粉が入った小さなビニールの袋を取り出す。
　”たったこれだけで3､4回分はある。2万円ポッチにしとくからさ､悪い話じゃないだろ？”
　”今の時代に､人生を破壊する薬物に手を出すバカがどこにいる？タダでも買わんよ”
　”だったら､1万円ポッキリでどうだ。アンタだから安くしてんだぜっ！”
　”だから何度も言わせるな！今どきそんな代物､ヤ◯ザでも買わんだろう”

　男はニヤリと笑う。
　”バラしてもいいんだぜ？前科の事を球団にな。読売って結構なワルがいるらしいじゃねーか。俺らなんか､まだまだ雑魚みたいなもんだよなぁ〜”
　”とにかく､今はアンタに付き合う暇はない。他を当たってくれ。それに今の俺には､そんな自由になるお金はない。生活するだけで精一杯なんだ”
　男は真顔になった。
　”俺から逃れれるとでも思ってんのか？いつからそんな生意気な口を聞くようになった？”
　私は昔を思い浮かべていた。
　”今の俺は､今のお前とは違う。昔のお前はもっと正義感に溢れていた。それにあれは単なる事故だった。俺たちは偶々逃げ遅れただけさ”
　”運がなかったというだけか？”
　”ああ､そうだ。だから俺はこうやって昔を取り戻そうと､必死で頑張ってる”
　”俺にはチャンスすらもないというのか？お前に俺の何が解るってんだ”

　私は男の腕を振り払おうとした。
　男はキラリと光る鋭い何かを取り出す。
　私は危機を察し､目の前の男を遮った。
　狂気が男を支配する。
　気がつくと､男は口から血を流して倒れていた。既に脈はなく､ピクリともしない。

一軍昇格

　怖くなった私は､男を近くの掘割にまで引きずり込むと､ドポンと投げ込んだ。
　”これで前科2犯か､全くツキのない人生だな”
　私は練習場へと急いだ。
　ロッカーへ到着すると､何かしらミーティングがあってるらしく､誰もまだグラウンドにはいなかった。
　それに､ロッカー内がざわついてるではないか・・・
　そして何とそこにいたのは､かの栄光の巨人軍だったV9時代の川上哲治監督である。

　私は軽く会釈をすると､監督は静かに語りかけてきたではないか。
　”君が〇〇君か？最近は調子良さそうだな。いきなりだが､一軍に来てくれないか？”
　私は､息が止まりそうになった。
　数分前は最悪の事態に陥ったのに､その数分後には最高の事態が待っていたのだ。
　私は気が動転しながらも､口を開いた。
　”一体､どういう事でしょう？”
　監督は少し微笑んだ。
　”背番号も15で決まってる。悪い数字じゃないだろ。すぐに来てくれ､車も用意してあるから・・”

　私は目の前の出来事が信じられなく､ため息を漏らすのみであった。
　しかし､川上氏は意外な質問を加えた
　”ああ忘れてた。君ね､血液型は？”
　私には嫌な予感がした。
　”なぜ血液型が必要なんですか？”
　老監督は笑いながら､”ほら､長嶋はB型だったから”と､青ざめた私をからかう様に冗談を噛ます。
　私はホッと胸をなでおろし､”AB型です”とウソをついた。
　ひょっとして､前科2犯がバレるかもしれないと慎重を期したつもりだったが､もう今となっては遅い。何と言われようとシラを切り続けるしかないのだ。

　川上氏は背中をくるりと向け､過ぎ去っていく。
　私は黒い背中から目をそらす事なく､ずっと追いかけていたが､その背中は次第に遠ざかっていく。
　私は訳も解らず､その場に立ち尽くしていた。
　喜んでいいのやら､悲しいのやら・・・
　そしてその時､夢から覚めた。

最後に

　プロの世界では､結果が全てである。
　生い立ちがどうであろうが､親が誰であろうが､前科者であろうが､そういう事は二の次である。
　性格も人格も育ちも教養も､最初からどうでもいい。
　カルロス･ゴーンみたいに､親が殺人犯であっても､猛禽類みたいな眼つきをしてても､数字さえ残せば､大企業のCEOに君臨し､大金が転がり込み､結婚も出来て､一端の家庭も築ける。
　しかし､そういう叩き上げ系のスポ根ワールドも､今のプーチンを見てるみたいで嫌気が刺す。

　結果が売上が全てなら､それは勝利至上主義の戦争も同じである。勝利や結果や売上の為には､殺戮でも盗みでも何でもする。
　夢に出てきた男はもう1人の自分であり､追い詰められた時の､悪い自分かもしれない。
　現場の最前線に送られた兵士には､夢も希望もない。あるのは､上からの矛盾した殺害命令と僅かな日当だけである。

　そんな矛盾の大海の中を我々庶民は泳いでるのだ。”多少の過ちがあっても何ら不思議じゃない”
　そういう事を思わせてくれた些細な悪夢でもあった。