ベランダの手すりに波のようについた模様
ほこりのようでもあるが
じつはこれ、花粉
100倍くらいの顕微鏡で見ると
つぶつぶがはっきりと見える
これは花粉の殻なんです
殻が割れて中から花粉の微細な粒が飛散するのだ…
殻だって顕微鏡じゃないと見えないんだから
花粉の粒なんてほんとに見えないし
風もないのに、そこいら中に浮いているのだ
洗濯物も干せないし
外を歩けば体中にくっついてしまう
花粉症の薬を飲んだことはないし、医者に行ったこともないけど
朝からやたらとくしゃみが出たり
夜中に鼻水が止まらなくなったり
目がかゆくなったりすることがある
コイツのせいなのね…