‘場面かん黙’ の世界って

2年前の写真を見ていたら、こんなのがあった。

ああ、懐かしい。

 

 　　　　　　　　　　　

 

きのう、Eテレでバリバラを久しぶりに見ました。

テーマは〔知られざる“場面緘（かん）黙”の世界〕。

当事者の方々、よくまぁ取材に応じ、出演してくださったものです。

そのうちのお一人は、「…喉の辺りが…固くなってしまって…」

というようなことを仰ったと思います。

なんとなく分かりますね。

 

ゼンゼン違うけれど、

私も時に、顔がこわばってしまうことが何度もあったし、

ある思い出が…。

 

それは、小学校の3年の頃の記憶。

国語で、指されて朗読するように言われると、立って、読み始めるんだけど、

どうしても声が上ずってくるというか、

まるで泣いているような声になってしまうのです。

クラスメイトは「え？泣いてるの？」という風に振り向く。

そうなると、ますます緊張して、必死の思いでナントカ最後まで読む、ということになる。

（家とかだったら、難なく読めるんですよ。）

 

ああいう時も、喉のあたりが緊張して、硬くなっていたのかも。

なんでこんなこと・・・と思うんだけれど、

どうしようもない時は、どうしようもないんですね。

 

番組では、専門のスタッフが、丁寧に指導したり、

スタジオでも、その方の言葉が出てくるのを

じーーーっと待ったり。

 

少し経ってから、

「あの時、ただ待ってたけど、あれで良かったですか？

どうして欲しかったですか？」と聞いたり。

――その人その人に寄り添って――。

なにか温かいものを感じました。

 

 

 

 

 

『心象記憶』

いつも母は ヘルパーさんに お風呂に入れてもらっています。

ほっかほかに温まって上がってきて、

その度に「ああ、極楽～」と言うのです。

「こんな、昼間っからお風呂入れてもろてー」

そして、昔のことを思い出し、ニコニコと こんなことを言うのです。

「そのころは全部で10人くらいの家やった。嫁だから、お風呂は一番最後。

michiはまだ小さかったから、眠くなる時間。

寝たらあかん～寝たらあかん～言うて起こしながら入れたんや。」

 

――この話はもう何度も何度も聞かされ、その度にこちらは

「すみませんでしたねぇ。お世話になりましたね」と笑いながら頭を下げるのです。

 

さて、かめおかゆみこさんのメルマガ〔今日のフォーカスチェンジ〕10/4のテーマは、

「自分を幸福にするために」でした。

一部抜粋すると、

 

　　そして、あらためて、「心象記憶」の
　　おもしろさに気づいたのです。

　　私ほど極端でなくても、誰もが、
　　記憶のずれはもっているでしょう。

　　ということは、
　　いま、こうだと思いこんでいること、

　　それって、事実とはことなる場合が
　　あるということです。


　　自分にとって、うれしくない記憶が、
　　もしも、自分の思いこみによって
　　つくられているとしたら…？

　　それを後生大事にかかえている
　　必要って、あるのでしょうか？

 

これ、とても共感し、心に深く入ってきました。

そこから思ったんです。

母の昔話は、年齢の計算が合わなかったり、

ん？ほんとに？と首をかしげたくなることもあったりしますが、

母はとにかく、昔を懐かしんだり、目の前の人とおしゃべりしたい、

そういうような気持ちから話をしているのかも、と。

何度も同じ話を聞かされても、

ああ、楽しんでいるのね～、と

受けとめられるようになってきました。

 

 

 

‘ ただゐるだけで ’

こないだの昼下がり。

母は、手記やら年間手帳やら つけてました。

私は、同じテーブルで、母のズボンの繕い。

新しいのを買えば良いのかもしれないけど、

母も私も貧乏性が身についてしまって。。

ウエストを直すのに、どんな風にしたら、と考え考え。

母も、真剣に集中して何やら書いてました。

 

ふと、浮かんだのは「平和だねぇ～。平穏無事でありがたい」という気持ち。

なんだか、母を抱きしめたい想いにかられてしまった。

抱いたりしたら、母はビックリすると思って、写真だけ撮りました。

実際には、日々ナンダカンダあるんですが、

「こんなひと時が、いつまでも続いてほしい」と思ってしまった。

 

 

           

 

読売新聞の投稿句で、こんなのがありました。

　　　母とゐる ただゐるだけで 秋の夜

これ、これ。

ピッタリ共感して、しみじみと読み返したことでした。