編集部のYさんとCさんに誘われて、妹と参加したスキーツアー。印象的だったのはトマムリゾート。旭川からさらに定期列車で移動。降りた駅がそのままリゾートの入り口。今では当たり前なんだけど，当時としては画期的？ただオープンしたばかりでまだあちこちは工事中。雪原にゲレンデとホテルしかない光景は圧巻。移動中、ちらつく雪の中に『トマムリゾート社員寮』の看板を見たYさんがひとこと。
「たしかに、おいそれと（自宅から）通えないところだなあ」
聞いたことのない地名や気候情報にドキドキ。南関東のゆるーい気候に育った私には、氷点下20度なんてどう想像していいのかわかりません。北海道の真ん中、トマムで初めて体感した氷点下の感想は、『寒い』ではなく、『痛い』でした。