ズボンではダメ？

「こんなの　今は何て言うの？」
と父さんがズボンを指差して聞く。

「パンツじゃないの」
と私。

父さん　「いや　そうじゃなくて」
私　　　「……」

父さん　「デニムだ。　聞く相手間違えた」
だって。

返す言葉が無くて
「確かに　そうだね。言葉が出なかったわ」



落ち葉を踏みながらウォーキング。