「老い」への倫理。

ジャズ・ピアニスト：ブラッド・メルドーのＣＤを聴いていた。
タイトルは『Elegiac Cycle』(1999)。人生はエレジー、すなわ
ち様々な喪失を悼む哀歌／挽歌、の循環なのか。彼はライナーノ
ーツに、哲学的で思索的な文章を綴っている。

「僕のエレジーの試みに最も近いモデルは、ベートーベンの後期
　やシューマンの、メモリー・ミュージックと呼ばれる循環的な
　作品群である。
　冒頭に現れる主題が、発展しながら延々と言及され、最後に変
　形されて戻る。
　　　　　　　　　　　　(中略)
　物事が永久に終わってしまうというのは錯覚だ。すべては幾度
　も幾度も周期をなして巡ってくる。一日の中で、一つの文化的
　時代の中で、一千年の中で。
　そうして我々がその都度得るものが、神の具現化へと我々を駆
　り立てるのだ。」

我々は何らかの「主題」或いは信念とか物語を、延々と自己言及
的に発展させつつ生きている。そして最後に当初の「主題」の変
形(それが変形とは気づかず)に行き着き終える。この事は、音楽
の形式に限らず、人生という反復も同じである。

最初に与えられた「主題」、いつの時代の、どんな境遇の家庭に
生れ落ちたか等々で、所与の「主題」が決定される。その「主題」
を巡り延々とした自己言及の果てに、最初の「主題」が変相した
場所への帰還、その一連の展開を「運命」と呼ぶなら、我々は、
いつでも、運命の、そんな反復から逃れられない。

では、人間にとって「自由」とは？

「主題」という幅を超え出る自由なんて、有り得ないのか？
私は、そうは思わない。が、また、そのような超越的自由のみに
人生の意味や目標があるとか、価値があるとも思わない。

人間なんて誰もが、エレジーか、パロディか、アイロニー等々の
意に添わない反復を、生きているに過ぎないのかもしれない。こ
れらの反復は、少しずつズレつつ「自身への死」を、喪失＝過去
を脱ぎ捨て、新たな再生への踏み台として、あるのかもしれない。

またメルドーは、即興(インプロビゼージョン)について記す。

「即興のプロセスは、死すべき命の肯定のようなものだ。何かを
　創造しているその瞬間に、それは永遠に消え去ってしまう。
　そしてそのことがその力強さなのだ。
　即興は絶えず生まれながらにして死んでいくことによって死の
　問題を解いているかのようだ。
　それは喪失を笑い、それ自身の無常に浮かれる。
　(It scoffs at loss, and revels in its own transience.)　」

喪失＝創造という無常、日々の移ろいを即興として生きること。
喪失へと振り返らず、瞬間瞬間を疾走し、自身の生の即興として、
賭けること。私も若い頃なら、そんな即興のプレイヤーに憧れた。

だが、運命に対して、自分の直観的即興に実存を委ね、延々とタ
フに賭けに生きるには、今の私は年を取り過ぎていると思う。若
さ故に行き着く議論にも見える。

全ては変化し繰り返す。だが、その流転(its own transience)の
遥か彼方に、永遠の相を見据える眼を持つこと。それのみが、既
に若くはない者が、「老い」への時間を豊かにする鍵かと思われ
ている。それが「老い」の倫理なのだ。


※　カッコ内引用文の出典は、Brad Mehldau『Elegiac cycle』所収
　　冊子中の、Brad Mehldau の寄稿文「人生は短し芸術は長し」。
　　訳者：小山さち子氏。引用文の改行は随時引用者。