田中一村 亜熱帯の画人

　私は高校生の頃、美術クラブに１年半ほど在籍していた。その間、油絵は確か３枚、水彩画は十数枚描いている。美術クラブは部員同士の仲が良く、男女の仲も良く、卒業生達も折々に顔を出し、彼らとの仲も良かった。なので、平日に限らず、休みの日にも部室に集まって、ユンタク（おしゃべり）し、それぞれ絵を描いたりなどしていた。
　夏休みには沖縄の風景スケッチを目的として、沖縄島のヤンバル（中北部の通称）や慶良間諸島、久米島などへ合宿をした。春休みも冬休みも部室へ集まった。で、各人、先輩達から教えを請うたり、それぞれが思うがままに美術に取り組んでいた。
　一年半もの間、休みの日も部室に通い、合宿にも参加しておいて、それで、油絵３枚、水彩画十数枚しか描いてこなかったのか？と思われるかもしれないが、一年半の製作活動のほとんどを私は土いじりに励んでいた。轆轤（ろくろ）を回し、碗、壺、皿などを作っていた。絵付けして、焼いて、出来上がった楽焼の作品は、記憶は定かでないがたぶん３０を超えたと思う。ただ、一つも残っていない。残す程の出来では無かったようだ。そういえば、油絵も水彩画も残っていない。惜しいとも思っていない。

　そういった過去（作品の出来が悪いという過去では無く、美術クラブにいて美術製作に励んでいたという過去）もあって、私は美術が好きである。旅に出ると各地の美術館を観て回るのを趣味にしている。東京でピカソ展があると知ると、わざわざそのためだけに東京へ行った（その時は金があった）こともある。好きな芸術家も何人かいる。ピカソの他にはゴヤ、マチスなど。日本人では熊谷守一、・・・以外思い出せない。
　いや、もう一人いる、田中一村。ただ、田中一村はその作品の現物を見たことが無い。図書館にある画集を見ただけだ。その画集も偶然手にしたわけでは無い。もう２０年以上も前になるか、ＮＨＫの『日曜美術館』で紹介されているのを観て興味を持った。その後になると思うが、鹿児島の友人Ｎも絶賛していたのを覚えている。
　テレビで紹介されているのを観て興味を持ったのは、そういえば熊谷守一もその一人である。熊谷守一展があると知って旅をした覚えがある。記録を調べてみると２００４年のことであった。ついでに調べると、ピカソ展は２０００年のことだ。

 　さて、田中一村、テレビに映るのを見ただけで興味を持ったのには訳がある。彼の絵には亜熱帯の風景が描かれてあったから。「あっ、沖縄だ」と思ったから。沖縄の絵描きのことをあまり知らないので、これは私の不見識なのかもしれないが、亜熱帯の気分をこれほどしっかり表現した絵を私はそれまでに観たことが無かった。
　芭蕉、アダン、ソテツなどといったいかにも亜熱帯の植物たちはきっと、他の絵描きたちも描いているに違いない。しかし、一村のそれらは「だぜ、芭蕉もアダンもソテツもそんな空気だぜ、そんなオーラを発しているぜ」と感じた。テレビに映るのを観ただけでそう感じた。「こりゃあ、いつか実物を見なきゃ」と思った。そう思ってから長い月日が流れて、今年（２０１２年）になって初めてその作品の実物を鑑賞する。沖縄の県立博物館で田中一村展が開かれている。４月１４日、行った。久々の美術観賞となった。
　作品は初期の頃より晩年まで並べられてあったが、やはり、晩年の奄美時代の方に私は強く惹かれた。作品数はそう多くは無かったが、３時間観た。それほど良かった。
　　　　　　　　　　

　記：2012.4.27　島乃ガジ丸

刺身３ソデイカ

　新顔のイカ刺し

　子供の頃、刺身と言えばマグロ、カジキ、イカ、タコの４種がほとんどであった。マグロもカジキもイカもタコも、いろいろ種類があるが、父も母も死んだ今、それぞれどの種類であったかはもう確かめようが無い。子供の脳にそれを覚える情熱も無かった。
　イカはしかし、おそらくクブシミ（コブシメ）であろうと思う。今の世、スーパーへ行ってイカの刺身を買おうと思ったら数種類が手に入る。県外産や国外産のアオリイカ、スルメイカなどもあるが、県産もある。
　県産のイカにはシロイカ、クブシミ、ソデイカがたいてい置いてある。シロイカはイカ墨汁にして美味であるが、じつは、刺身にしても最高と聞いている。私は食べたことが無い。何故無いのかというと、スーパーでシロイカの刺身が手に入らないからだ。シロイカは味の劣化が早く、釣り上げてすぐ（何時間かは不明）でないと刺身では食えないらしいのだ。クブシミもシロイカ同様、釣り上げた後早い時間でないと生では食えないらしい。クブシミについては別項に譲って、今回はソデイカ、ソデイカの刺身。

　沖縄産生イカの刺身というと、現在はほとんどがソデイカとなっている。ソデイカは和名、沖縄ではセーイカと言い、沖縄のほとんどのスーパーでは、その値札にもセーイカ、または漢字（当て字と思われるが）で成イカ、成烏賊などと書かれている。
　セーイカの刺身は美味しいと思う。であるが、若い頃、福岡で食ったスルメイカの刺身に比べれば格段と美味さは落ちる。しかし、それも理由がある。福岡で食ったスルメイカは生け簀で泳いでいたものを刺身にしたもの、切り身が皿の上で動いていた。それほど新鮮なものであれば美味いのも当たり前、セーイカもそのように食えば負けないはず。
　冷凍された（つまり、さほど新鮮では無い）セーイカでも刺身で美味い。解凍されたスルメイカの刺身も食ったことがあるが、その場合はセーイカに軍配を揚げたい。

　冷凍セーイカの刺身を食う時は、それを美味しく頂くにはちょっと工夫が要る。友人のＥ子は太っている。はっきり言う、太っている。別の言葉で言い換えれば、肥満である。悪口を言いたいわけでは無い。彼女が食いしん坊である、食いしん坊なので料理が上手ということを言いたい。つまり、日頃世話になっているので褒めているのだ。
　さて、冷凍セーイカの刺身を美味しく頂く時の工夫、これは料理上手のＥ子から教わったこと。Ｅ子の発見、発想だと思われる。飲み屋などでは見かけたことは無い。セーイカをごく薄くスライスするというひと工夫である。冷凍セーイカの短冊を、完全に溶けない内に包丁を入れると、薄切りにしやすい。フグ刺しほどに薄く切る、これは美味い。

　ソデイカ（袖烏賊）：肉が食用
　ソデイカ科の軟体動物　世界の暖流域に分布　方言名：セーイカ、ナキイチャ
　名前の由来は広辞苑に「腕の保護膜は広く、袖のようになる」とあり、そこから来ているものであろう。方言名のセーイカは漢字で成烏賊とあるのを見たことがあるが、その由来については不明。大いに成長したイカという意味であろうか？もう一つのナキイチャは『沖縄大百科事典』に「慶良間諸島では海岸に漂着したソデイカを、泣くまねをしながら捕獲する習俗がある」とその由来があった。イチャはイカの沖縄発音。
　外套長７０センチ内外、体重約３キロにもなる巨大なイカ。肉は厚く柔らかく美味。
　　　　　　
　記：2012.4.16 ガジ丸　→沖縄の飲食目次

　参考文献
　『ふる里の動物たち』(株)新報出版企画・編集、発行
　『沖縄大百科事典』沖縄大百科事典刊行事務局編集、沖縄タイムス社発行
　『沖縄昆虫野外観察図鑑』東清二編著、(有)沖縄出版発行
　『沖縄身近な生き物たち』知念盛俊著、沖縄時事出版発行

健康野菜

　長引く不況によって私の勤める会社も収入がガタ落ちし、元々変則雇用の私は週休３日であったが、２００９年８月からは週休４日となり、２０１０年３月からは週休５日となる。週休５日の給料は５、６万円しか無い。毎月が赤字生活となった。
　その赤字をいくらかでも埋めるべく、まあ、週に休みが４日間もあるという時間の余裕もあったので、２００９年９月から親戚の土地を借りて野菜作りを始めた。
　その土地は元々畑だったわけじゃなく、宅地であった。現状は雑草生え放題の土地。先ずは除草から始める。地上部を刈り取って、そのあと耕しながら雑草の根の除去、石ころの除去などを行う。雑草だらけ石ころだらけだった土地に堆肥を混入して、先ずはたったの５坪程だが、野菜の苗を植え付けたのは年明け２０１０年１月となった。
　しかし、その年の春、父の具合が悪くなり、介護をし、入院し、葬式がありなどして、また、財産の相続届けが煩雑で多くの時間を費やしたこともあり、畑は放ったらかしになった。雑草だらけの畑に逆戻りしてしまった。で、また一からやり直しとなる。

　翌２０１１年の冬から畑作業をコツコツ始め、春には念願の畑小屋も完成し、園路作りも順調に進んで行った。ところが５月、旧アパートでのシロアリ騒動、実家へ一時引っ越し、現アパートへの引っ越しなどがあり、夏には、またも畑は雑草だらけとなる。
　雑草が蔓延る畑、炎天下で汗びっしょりになりながら草抜きをしている時に、「あー、来る日も来る日も草抜きばかり、もう嫌だ！」と太陽の熱に頭が爆発し、そしてふと、魔がさした。「除草剤を使おう」と。除草剤を使ったのは、敷地内の、畑にはしていない個所である樹木の下、園路、刈草置場などで、そこも全面散布したわけでは無く、狙いは主にコウブシとハイキビであったが、それでも、夏の間に数回は撒いた。
　「過去は振り返らねぇ」とカッコ良く生きたいのだが、私は時々過去を想い出し、「あーぁ」とため息をつき、後悔することがある。除草剤も後悔となった。
　　　　　　　　　　

 　今年になって、ヤンバル（山原と書く、沖縄島中北部の通称）の無農薬有機栽培農家、Ｉさん、Ｔさんと会い、その話を聞く機会を何度か得ている。先週木曜日（１２日）に４度目の訪問をした。栽培技術の他、有機栽培の良さなどを教えて貰っている。
　「無農薬有機栽培の作物が人間の健康にとっていかに大事であるか」をＩさんやＴさんは語る。健康な野菜を食べることによって健康な体が作られるということだ。「さもありなん」と私も思う。思いはするが、不健康野菜を食べ続けるとどうなるか、健康野菜を食べ続けるとどうなるかといった実験をしたことが無いので、ここではっきり「健康野菜は体の健康にもいいよ」と結論できない。ので、「いいらしいよ」としておく。
 　去年の夏、除草剤を使ったが、それを後悔し、反省した。で、それ以降、私の畑にはいつでもどこにでも雑草が生えている。おそらくもう、畑に撒かれた除草剤もその毒性を失っているに違いない。よって、私の畑の野菜は健康野菜である、としておく。
　ただ、私が健康なのは我が畑の健康野菜を食っているからとは、結論できない。元々体が丈夫だからかもしれないし、呑気に生きていてストレスがほとんど無いせいかもしれない。あるいは、沖縄の風土が私の心身に合っていて、それに助けられているのかもしれない。ただ一つ言わせてもらえれば、「健康野菜は美味しい」、これは間違いない。
　　　　　　　　　　

　記：2012.4.20　島乃ガジ丸

マッシュポテト

　アメリカ食の一つ

　私の小さな畑で今年収穫したジャガイモは、商品になりそうな大きさのものだけで約９０個、種イモは２０個だったので、種イモ１個からだいたい４～５個できたことになる。そのうち約４０個は親戚友人たちにあげたので私の食料となったのは約５０個、ジャガイモが主食になったのは３月５日から、これを書いている今日は４月６日、ジャガイモはまだ数日分は残っているので、ジャガイモが私の主食になったのは約１ヶ月、５０個が１ヶ月分だったことになる。種イモがいくらだったか忘れたが、まあ、千円はしなかっただろう。全部自分で消費すれば、千円で１ヶ月半位は生きて行けるわけだ。

　私は、週に２日の出勤日には弁当を持って行き、１日３食となるが、その他の日は１日２食である。朝食はその日一日のエネルギーに使われるもの、夕食は寝ている（体が休んでいる）間に体が必要とする養分を摂取するものという考えである。出勤日は、概ね事務仕事なのだが、その日突然現場仕事（肉体労働）ということがあるので、それに備えてのもの。肉体労働はエネルギーを激しく使う。昼飯抜きだと夕方まで持たないのだ。
　一週間に１６食、その毎食毎食がジャガイモだったわけでは無い。弁当はジャガイモ、夜の肴にもジャガイモは出てきたが、ソバ、ウドン、スパゲッティーなどの麺類やパンもこの一ヶ月の間に数える位は食べている。「ジャガイモだけだと飽きるから」というわけでは無く、「ジャガイモだけだと楽しく無いから」という理由による。

　一ヶ月の経験から、ジャガイモを主食にしても飽きることは無いという結論を得た。私は将来、甘藷（サツマイモ）を主食にして生きていこうと計画しているが、３月４月の二ヶ月間はジャガイモ月間にしてもいいなと思った。
　私のジャガイモは完全無農薬有機栽培である、といっても、ジャガイモは元々病害虫の少ない作物で、私のジャガイモにはカメムシが少しいて、葉を少し齧っているくらい。肝心の土中の芋もいくらかは何者かに齧られた跡はあったが、気にならない程度。
　無農薬有機栽培のジャガイモは皮ごと食う。たわしで表面の泥をきれいに落とし、その後は、そのまま蒸す、煮る、スライスして焼くなどして食う。この中ではスライスして焼くが一番旨い。表面に少々の焦げ目が付いてパリっとなった位の焼き具合、塩を振って、あるいはスライスチーズを乗せて食べる。蒸したものも旨い。甘味が出る。

 　蒸した（普通は茹でた）ジャガイモを皮ごと（普通は皮無し）潰して、練る。これにハムやタマネギ、茹でタマゴを加え、マヨネーズで和えるとポテトサラダになる。私の好きな食べ物の一つだが、今回のジャガイモ月間では、それは１度しか作らなかった。ポテトサラダは主食には不向きだからだ。パンのおかず、ワインの肴に向く。
　蒸したジャガイモを皮ごと潰して、練る。それをそのまま食う。塩も胡椒も要らない。味付けは要らないがおかずは要る。他の野菜の漬物や目刺がおかずとなる。
　普通は皮無しで、普通は茹でたジャガイモを潰して、練る。これに味付けしたものをマッシュポテトと言う。青い箱に入った、平たい白い粒を器に移し、それにお湯をかけて、練って、あれこれ味付けした（概ねマヨネーズ味）ものを子供の頃たまに食べていた。それがウチナーンチュのマッシュポテト、アメリカからやってきた食文化の一つだ。

　マッシュポテトが広辞苑にある。mashed potatoesと書く。「ジャガイモをゆでて裏漉ししたもの。バター・牛乳などを加え、肉・魚の料理の付合せとする」とのこと。
　

　記：2012.4.6 ガジ丸　→沖縄の飲食目次

　参考文献
　『ふる里の動物たち』(株)新報出版企画・編集、発行
　『沖縄大百科事典』沖縄大百科事典刊行事務局編集、沖縄タイムス社発行
　『沖縄昆虫野外観察図鑑』東清二編著、(有)沖縄出版発行
　『沖縄身近な生き物たち』知念盛俊著、沖縄時事出版発行

強化しよ問題

　去年（２０１１年）１１月、デイサービス施設で３日間バイトした。利用者は主に介護を要する老人、その施設には８人いた。介助無しに歩ける人は２人だけで、手を添えれば歩ける人が３人、車椅子の人は２人で、寝た切りの人が１人。
　アルバイトの私は介護をする人たちの手伝いをするだけで、車椅子の人を持ち上げて車に乗せたり降ろしたりなど力を要する仕事が主であった。その他には、お年寄りたちの血圧や体温を測ったり、その日の様子を記述したり、遊び（トランプやらカラオケやら）時間に一緒に遊んだり、お年寄りたちの話し相手をしたりなどがあった。
　そうやって三日間、お年寄りたちと付き合った。介助無しに歩ける２人、手を添えれば歩ける内の１人、車椅子の内の１人の計４人は頭がしっかりしている。時々トンチンカンなことを言ったり（耳が遠いせい）するが、普通にユンタク（おしゃべり）できる。
　４人のお年寄りたちからはいろいろ話を伺った。生まれ島の宮古の話、小作農の夫と共に貧乏生活を生き抜いてきた話、古い沖縄民謡の話などなど、いずれも興味深いものであったが、たった３日ではそれぞれの人生の、１ページほども聞けなかった。

　聞いた中では、まあ、私が「戦時中はどんな暮らしでしたか？」と質問したからでもあるが、戦争の頃の話が多く、概ね「戦争は絶対やったらダメさぁ」だった。
　「日本兵からは『捕虜にはなるな』と言われていたけど、もう負けることは分かっていたからね、アメリカーが来たら降伏しようって村の皆で決めていたさぁ。」
　「日本兵は怖かったけど、アメリカーは優しかったよー。」
　「だけど、アメリカーの黒人グループに強姦された女も多くいたよー。」

 　「怖かった」という日本兵の弁護をすると、死が目の前に迫っているという精神状態にあったということを考慮したい。村人たちと一緒にガマ（洞穴）に隠れている。アメリカ軍が近付いている。一緒に隠れている村人が声をあげたら見つかる。赤子が泣いたら見つかる。見つかったら命が無い。だから、惨いこともしてしまう。
　もう少し言うと、日本兵の中にも自らの死を諦観し、兵隊になる前の元々の日本人の優しい心を取り戻し、「さぁ、米軍がそこまで来ている。あなたたちは殺されることは無いからガマから出て行って降伏しなさい。さぁ、ここに白旗がある。これを持って行きなさい。米軍は捕虜となった民間人に酷いことはしないと聞いている。安心しなさい。」などと言う人もいたであろう。どこにでも天使と悪魔はいる。戦時下では悪魔が増える。
　　　　　　　　　　

 　沖縄戦の悲惨を明記しない教科書を「使う、使わない」で揺れた八重山教科書問題が決着した。石垣市と与那国町はその教科書を使い、竹富町は別の教科書を使う。義務教育の教科書は国の費用で賄われるが、竹富町は勝手なことをしているからとのことで国は金を出さない。竹富町の教科書は有志の寄付金で賄われるとのこと。
　八重山教科書問題のニュースを最初に聞いた時、「えっ！ホントか？なんで？」と私は耳を疑った。「愛国心を強化しよ」という圧力に沖縄が屈したのか？沖縄戦を語らない教科書の採択なんて、沖縄に対する売国行為じゃねぇか？と思った。戦後７０年近くになって、圧力団体「愛国心は教科書で強化しよ」が沖縄を侵略しつつあるようだ。
　　　　　　　　　　

　記：2012.4.13　島乃ガジ丸