毒舌健在なり

先日、久しぶりに母のところに行った。
「母の日」以来だからひと月半ぶりか。

私の顔を見て誰かわからない様子。ジーっと凝視している。
「こんにちは～。元気だった？」
「はい、おかげさまで」
このあと、どなたですか？と言われるのが怖くて、
いつもなら「〇〇だよ」と自分から名乗ってしまうのだが、
今回は黙っていたら、「あぁアンタか」と。
「ほんまに久しぶりやな～。どうしてたん？具合でも悪かったん？」
といつもの調子。内心ホッとする。

そうやねん、このところめまいはするわ歯医者も行かなアカンわで･･･と話し出すと
「そら大変やなぁ。アンタも年取ったっちゅうことや」
ハイハイ。仰せの通り。

母の好物の甘いものを差し出すと大喜びで、「さっそくいただくわ」
小豆の甘納豆を食べ始めた。
それを見ながらどうということのない話をしたが、
母は相槌を打ったり、ちょっとコメントしたり、笑ったりしながら聞いていた。

どこからどう見ても認知症の人には見えない。
受け答えはちゃんとしているし、辻褄が合わないことは言っていない。
長く話すとおかしなところが出てくるが、
たまにしか会わなければまず気づかない。

ユーモアと毒舌も健在だ。
これは相手の言葉に即座に反応する反射神経がないと出来ない技だ。

ユーモアといえば、今度行くアフタヌーンティーのことを説明していた時。
「昔イギリスの貴族がおやつを一杯用意してお茶飲みながら楽しんだんよ。
　それの真似事。7月は夏用のメニューやよ」
と言うと、
「ソーメン、ある？」🤣🤣🤣　
（もしかしてソーメン食べたかったん？　ボケてる？マジ？）


そんなひとが実は数分後にはすべて忘れているし、
昨日のことはもちろん今日私が来たことも忘れる。
今が何月でここがどこで、などわからない。
見当識と短期記憶が全く欠如している。
脳のどこやらの血流が悪いだけなのに。
しかし刹那刹那に生きるというのはどんな感じなのだろう。
私もそうなるのかな。
母の姿を見ながらそんなことをぼんやり考えていた。





「そろそろ帰るわ」と立ち上がると、
「気ぃつけて帰りや。アンタ、杖ついたら？」

（;￣O￣）！

えー！めまいの話を覚えてた？　ザブトン１枚！
それにこのセリフはいつも私が母に言っている言葉なのだ。
誰かの手にすがって歩く母に、「無理せんと杖ついたら？」

しっかり返ってきた。
すごいやん反射神経！　やるな～毒舌健在なり。

95歳の老婆が杖なしで歩き、その横を71歳の娘婆が杖ついて歩く絵を想像して、
帰りのバスでひとりニヤニヤしていた。