老いの壁

　「壁」と言っても先ごろ流行した「○○の壁」などのつもりではない。高齢者の域に入った私が、これから乗り越えなければならないハードルのことだ

　何かで読んだのだが、７０歳代の男性の壁は７５歳から８０歳までで、それを無事に乗り越えると、まあまあ元気で８０歳代を迎えられると言う。そうかもしれないと思ったのは、新聞の訃報欄を見ると、７５歳から８０歳までに鬼籍に入られた人は少なくないようだからだ。やはりこのあたりが壁かなと思う。私の父は病気もせず元気だったし、祖父母は９０歳以上まで長生きしたから、母は父もきっと９０歳代までは生きると信じて疑わなかった。それが急に膵臓癌を患い７７歳の喜寿を迎える前に他界した。

　私は今年７３歳になったから、この壁があるとすると後２年と言うことになる。まあ７５歳になった途端にと言うことはないだろうが、それからの５年間は長いようにも短いようにも思われる。いや、最近の感じからするとおそらく短いだろう。そうだとするとあまり暢気にはしておられないなとも思うが、と言って切羽詰った気持でもない。

　徒然草の１５５段に「死期は順序を待たない。死は前方から目に見えてはこない。あらかじめ背後に切迫している。人はみな、死のあることは承知しているが、今にとのんきにかまえている人に対して不意を襲う。沖まで干潟が遠く見えているけれども、磯には突如と潮の満ちてくるようなものである。」（河出文庫：佐藤春夫訳「現代語訳　徒然草」）とある。もっともだと思う。私にとっては、もはやそんなに遠くまで干潟が見えていることはないが、「今にとのんきにかまえている」ことはある。改めて後ろを振り返って見て一応は神妙な気持ちになってもすぐに忘れてしまうのが、凡夫というものだろう。

　とにかく、「壁」はあまり遠くない所にあるようだ。妻が逝ってしまってからは死ということに淡白になってはいるが、まだまだ楽しみたいこともあるから、せいぜい助走を心掛けて、壁を乗り越えるとするか。