醤油

人間の脳は不思議である。

われながら自分の頭の構造は理解不能だ。

長い人生の中で何万語の言葉のやり取りをしたかはさっぱりわからないが、何故か異常な強度で記憶に張り付いているものがある。

幼い頃伯母と食事をしていた。

その時伯母が「醤油ある？」と聞きお袋が「この醤油差したれるから気を付けて」と言って醤油差しを渡していた。

その際に発した伯母の言葉
「どんな醤油差しも必ずたれるね」
が異様に記憶に張り付いた。

そのせいで今でも醤油差しを手に取る際には必ずたれないか？と気にしてしまう。

僕は牛丼屋やラーメン屋に非常に頻繁に行きそこには大抵醤油があるのだが、それを手に取るたびにその伯母の言葉を思い出してしまうのである。

そして確かに大抵の醤油差しはたれている。