偉大なるミーハー

身もふたもない言い方になるが、SMAPにもジャニーズにも興味はない。

ただ、SMAP解散騒動のことは知っていた。
極めて断片的にしか知らないが。


SMAPについて語る資格を私は持っていないので、ここでは、ある女性の話をしようかと思う。

私が「SMAP」と聞いて思い浮かべるのは、いつもその方のことだった。
高校・大学時代の友人の母君だ。

友人のお母さんは、昨年の２月に亡くなった。
83歳だった。

友人のお母さんは、声楽家だった。
60歳くらいまで現役で、音大の講師をしていたこともあった。
引退後は、ご自宅で声楽とピアノを教えていた。

音楽は、クラシックしか聞かない。


70歳近くになって完全リタイアしたが、それからのち楽しみにしていたのが、SMAPが出演するバラエティ番組だった。
（おそらくSMAP×SMAP？）

ただ、歌は聴かない。

お母さんが仰るには、「あれを歌と言ってしまったら、私たちのしてきたことは・・（以下、辛辣な表現なので省略）」ということだ。
だから、バラエティの部分しか見なかったという。

しかし、それで十分だったようだ。
毎回楽しみにしていて、欠かさずに見ていた。


芸達者な若者たちが、明るく仲よく人を楽しませる姿を「日本の若者の縮図ですよ」と言って、喜んだ見ていたという。
「こんな平和な世界を作れる、この子たちの力は素晴らしいですよ」とも言っていた。

「難しいことを簡単にやるんですよね、この子たちは」
「努力のあとを見せない粋なところが好きですね」

たった一人の元声楽家のご意見だが、頷けるところもある。

私は、昔から志村けん師匠や出川哲朗師匠、江頭２：５０師匠、上島竜兵師匠、坂田利夫師匠を尊敬していたのだが、彼らも同じように、努力のあとを人には見せずに、体を張って笑いを取る人たちだ。

友人のお母さんは、私が志村師匠たちに感じるのと同じことをSMAPに感じていたのかもしれない（ぜんぜん違うか？）。


友人のお母さんは、SMAPの中でも特に中居正広氏がお気に入りだったようだ。

中居正広氏がＭＣをする番組も、よく見ていたらしい。

そして、「あの子は、どこにいっても成功しますよ。それだけの能力があります」と言うほど、彼を買っていた。

その根拠が、どこから来るのか、関心のない私にはわからないのだが、長い年月を生き、多くの人たちを見てきた人だからこその説得力は感じた。


その元声楽家は、昨年の２月に生を終えたから、SMAPが解散したことは知らない。

それは、幸せなことだったのかもしれない。


先週、友人から電話があった。

一周忌を前に、お母さんの遺品を整理したというのだ。

そこで、SMAPのCDをたくさん見つけたという。
「SMAPの歌は聴きません」と言っていたから、封を切っていないCDだ。

それが、40枚以上あった。

歌は聴かない、と言いながら、CDだけは買うというのは、どういうことか。
やはり、お母さんは心底SMAPが好きだったんだろう、と私は思った。

歌は聴かないけど、ファンだからCDは買う。
その思いは、何となくわかる。

つまり、ミーハーだ。

友人のお母さんが、ショップに行って、クラシック以外のCDをこっそり買う姿を想像すると微笑ましくなる。


おまえ、そのCDどうするつもりだ、と友人に聞いた。

友人が答えた。

「展示用のキャビネットを買って、母さんの部屋をSMAPだらけにしようと思っているんだ」

いいね。
偉大なるミーハーに対する、それは最高の供養だ、と私は答えた。

「偉大なるミーハーか」
「そう言われれば、ミーハーかな」
「だが、俺には想像もできなかったよ。まさか、クラシックで身を立てていた母さんが、ミーハーだったなんてな」


言い方は失礼かもしれないが、可愛い人だったんだな。
おまえの母さんは・・・。
俺には、とても可愛く思えるよ。


十秒近い沈黙のあと、かすかな鼻声で友人が言った。

「つまり、偉大なるミーハーが認めた、そのアイドルも偉大だったってことだよな」



そうかもしれない。