夕涼み

夕暮れの風つまんで麦酒煽る



「オレのベンチ」だ。引っ越してきたときにネーミングした。ここで日が沈むのを見ながらビールを飲みたい。飲もうとおもう。なつかし夕涼みを思い出してね。
チビチビの頃は山に囲まれて暮らしていたので、夏の夕方になると近所の人たちが出てきて夕涼みをした。親父たちは酒を飲んでいたのだろうな。うっすらとした記憶だけれど、あれが夏の夕暮れ時の肌触りだ。
いまでは夕涼みをしている人なんていない（見ない）。部屋にはエアコンが装備されているのだ。わざわざ蒸し暑い外へ出ることはない。よくわかる。
その意識と現実を少しずらして、今年の夏は夕涼みをしよう。缶ビールとグラスを持って（缶飲みは好きじゃないのです）「オレのベンチ」集合！（誰が来るんや？）
今日も暑い。太陽は元気だ。雲は白い。ゆっくりと流れていく。時間はいくつも重なっている。きっとひとつではないのだ。本棚から夏の小説を引っ張り出してきて再読することにしよう。テレビは夏休みだしね。






////////