父は焼酎が好きだった。口に含んだ瞬間、ブーンと匂いが漂った。
私が小学生の頃、よく飲んでいた。飲む瞬間の幸せそうな顔を見るのが好きで、よく見ていた。ある日父が「なめてみるか」と箸の先に焼酎をつけてくれた。すごく苦かったが、「こんなのよく飲めるな」とは言えなかった。
父の幸せそうな顔の源泉だとその時は思ったのか定かではないが、「ウーン」と聞き取れない返事をして父に大笑いされた。
父の年齢をはるかに超えて久しく、あの頃にタイムスリップして飲む日々だ。
宮崎県延岡市 前田隆男(83) 2021/9/3 毎日新聞鹿児島版掲載