祖母との家路

　「おばあちゃん、上を見たら歩けるよ」と、私は祖母の手を引いた。二人で親戚の家を訪ねて遅くなった。駅からの夜道は木々が生い茂り、真っ暗闇で上空が少し明るかった。
　私は父を早く亡くした。子供の頃は病気がちで祖母は一睡もせず看病してくれた。戦時中、祖母は婦人会で講演をしており、その会場や陸軍病院の慰問に就学前の私を連れて行った。
　祖母は家に友人たちを招待し、興に乗ると皿踊りを披露した。よく手紙を書いたが、晩年、目が見えなくなり、私が代筆した。あれから７０年、祖母と歩いた家路を思い起こしている。
　　鹿児島市　田中健一郎　2014/9/20　毎日新聞鹿児島版掲載