待つ

　３年ぶりに末娘が夫と２人帰郷する。正月に向けて私用と娘たち用の火鉢二つのわら灰を作った。新しい灰をふかふかに詰め込んで居間に運び、私用の火鉢に炭火を入れると、すぐに猫が来て前脚をそろえて座った。
　３人娘の幼いころ、風呂上がりに晩酌の肴を作り始めると、娘たちも自然に火鉢を囲んだ。小さなフライパンでハマグリを焼く、おしゃべりする──。いつの間にか家族の夕食になっていた懐かしい日々。
　「食べ物はまだないよ！」と猫に言いつつ、新しい炭火を眺めている。
　　　出水市　中島征士（62）　2008/1/1　毎日新聞鹿児島版掲載