昭和の恋の物語り （十二）

（十二）

じっと、腕を組んで考える。
そして思い出した。

ガソリンスタンドで、
「タペットが悪いかも？」
と言われたことを。

「そうかなあ。」
と答えはしたものの、そのタペットの位置を知らない。

いや、タペットそのものを知らないのだ。
同年代の男に聞くのは嫌だ、我慢ができなかった。

結局のところ、彼女は出てこなかった。
彼にからかわれたのかもしれない。

それとも仕事中のことだ、外を見ていないのかもしれない。
どちらにしろ、裏切られたような思いを胸に車を走らせた。