近所のしょうがく生。

以前、道行くカメを拾ったとき
飼い主さがしに協力してくれた
礼儀ただしき小4の「たっ君」が
通りがかって挨拶くれたので
「メダカみる？」

発泡スチロールの田をみてたら
たっ君の友達もきて、ジュウシマツも見ました。
そこにネコも来て、小鳥を狙ってる！
（うちでは猫のことを「ニャンド先生」と呼びます）
すると、たっ君が画像のような表情で
猫を追い払ってくれました。

その後、また彼が来てくれて、
角材を焼き鏝（ごて）で焦がして
「メダカ」の看板を作った。
そして、先ほどの友達もまたとおって
たっ君に呼ばれやってくる。
僕が内緒で埋めた野菜くずから
大量に発芽して育ってるカボチャの葉を
人が踏まないようにと、
2人集中して形のよい小石を拾い集め、
畑と道の境界をつくってくれた。

隣の奥さんやお兄さんも通りがかってお話。
そんな、涼やかなる日のにぎやかな縁側に
自転車にのった女性がやってきて、
文房具屋へ出かけたきり帰らない息子を
見つけ「ほっ」としてました。