哲学的なハエ

　窓ガラスにハエトリグモが張り付いている。両手を伸ばしてじっと動かない。その姿で宮本武蔵を思い出した。小説には、食事中に飛んできたハエを武蔵が箸で挟む場面がある。
　「お父さんのハエが畳の上を散歩しているよ」と妻が笑い出した。「そうか、哲学的なハエだね。散歩だなんて」。とぼけた私。実は私に打たれて、くずかごに捨てられたハエがよみがえってはい出し、畳の上をゾロゾロ歩いていたのだ。「ハエの姿と自分が重なって、打つのに一瞬のためらいがあるんだよな－」。ハエの命と自分の命がもしも等価であったなら
　　出水市　中島征士　2012/8/17　毎日新聞鹿児島版掲載