黒いダンゴ

　半袖から長袖へと服を替えだすと思い出すダンゴ。十三夜の月見団子ではない。
　祖母は夏の盛りには、黒い泥の団子遊びをしていた。小さな私には、そのように見えた。近所の炭屋から頂いた木炭や石灰の粉に、つなぎようのふのりを入れて丸め、豆炭を作っていた。
　むしろに並べて天日干しに。きれいな球形の中に円盤状の物も。私の作品だ。「あの形はバアちゃんにしかできんよね」。手先の器用な母も脱帽の丸さ。
　秋から、自家製豆炭で七輪に火をおこす。独特の臭いがしたが着火は早い。少し寒くなると、この火の温かさが懐かしい。
　　鹿児島市　高橋誠　2014/10/27　毎日新聞鹿児島版掲載