忘れ得ぬこと

　人生には誰でも幾つかの忘れられないことがあるでしょう。

　あれは私が小学5年生の頃。生真面目で働き者だった、七つ年上の兄さんがある日突然行方不明になったのでした。

　母親に「お前は遠くの道を見とけ」と言われ、下校後、雨でかすんだ遠くを必死に見ていた記憶があります。当時田舎の我が家は遠くの方が見渡せる高台にありました。

　そして兄さんは3日目の昼間、サツマイモ小屋にいて、やつれた顔に僕は心臓が止まるほどでした。理由は母の使いで印鑑をなくしたから……。お騒がせなこと。

　宮崎県延岡市　前田隆男(82)　2020/10/9　毎日新聞鹿児島版掲載