国語元年

　朝食時。定番のヨーグルト。「さじ！」「スプーンでしょ」
　外出時。「俺のバンド、見ないか」「ベルトなら、いつもの所よ。スニーカーでいいの」「いや運動靴がいいな」。妻絶句。
　夕方。シャワーで汗を流し、「おい！　湯上げ！」「バスタオルとどうして言えないのかしら」と不機嫌になる妻。次は冷たいビールだ。「おい、コップ！」「グラスでしょ」とご機嫌斜め。さてと、寝るとするか。「洗った敷布と寝間着は」「シャツとパジャマでしょ」と、つっけんどんになる。
　我が家の国語元年なのかな。
　　肝付町　吉井三男　2014/9/18　毎日新聞鹿児島版掲載