チリカハミネ

　リズミカルにくわを振る。最近まあまあサマになってきた。

　土の中から時々ミミズが出てくる。昔は「キャッ」なんて言っていたが今では大事な相棒だ。傷つけてしまわなかったか気にしながらも動きは止まらない。

　2列の畝が完成。腰を伸ばして出来栄えを見ながら、チリカハミネを唱える。

　チはチッ素で葉(ハ)に。リはリン酸で実(ミ)に。カはカリウムで根(ネ)というふうに肥料を覚えるのに便利な呪文。種をまいて水さえ与えれば育つと思っていた頃からすれば大いなる進歩だ。オクラの種を脇に置いて、まずは土づくりだ。

　宮崎県日南市　小野小百合(62)　2020/7/21　毎日新聞鹿児島版掲載