あまのじゃく

私は実に従順な患者である。スタッフの言うことはもちろん、どんなに苦しい検査も飲み薬も拒否しないので、周囲の私に対する態度は好意的である。
　しかし行動と精神は必ずしも一致しない。長い聞、閉そく状況に置かれた私の心はボロボロである。看護師が「がんばりましょうね」と言えば「もうこれ以上がんばれない」と言いたくなる。妻が「手術は大丈夫」と励ませば「盲腸も切ったことのない人間に何かわかるか」と悪態の一つもつきたくなる。
　すっかり精神があまのじゃくになった私。でもこちらが居心地がよく、似つかわしいのだ。
　　伊佐市　山室悟入(62)　2009/7/8　毎日新聞鹿児島版掲載