白い顔

　４月吉日。同じ学級のＪからハナトラノオの小株を震えるような手でもらい受けて庭の隅に植えた。やがて淡くやさしい紫色の花が咲いた。そのころ私は、すらりとしてお下げ髪のＪにあこがれていた。そんな日、無人の廊下で水音に誘われ、蛇口の下のトレーをのぞくと、現像したての写真が水中で揺れ動いている。中の１枚に、木にもたれ遠くを見つめるＪの白い顔があった。思わず見入っていると人の気配がして慌ててしまった。あれからもう50年近い。15歳の春、集団就職列車で行ってしまったＪ。今でも木にもたれたＪの姿がふと思い浮かぶことがある。
　　　出水市　中島征士（62）　2007/9/21　毎日新聞鹿児島版掲載