独り言

　年々、独り言を言うことが多くなった。毎日のように「どこ、やったけ」と言いながら物を部屋中探し回る。まだ「どっこいしょ」と腰を上げるような年ではないが、愚痴が多い。
　幼いころ、なくなった父に代わり祖父がいろりの横座に座っていたのを思い出す。祖父はラジオのニュースに向かってよく独り言を言っていた。優しい祖父だったが政治のことになるとやかましく奇妙な姿に見えた。
　あれから55年。いつの間にかテレビのコメンテーターにどなっている私がいる。可愛い孫たちの目に「変なジジイ」と映らないといいが……。
　　　鹿屋市　上村　泉（66）　2007/12/31　毎日新聞鹿児島版掲載