すぐそこの遠い場所

町の銀行に行こうとしたのだが、どういうわけだか、
なかなか辿り着くことができない。

…というのは、夢の話ではありません。
つい先日、本当にあった出来事。

その銀行には、20数年前から口座があり、
年に10回以上は行っているはず。
ひとりで行くときは、スーパーの駐車場に車をとめて、
散歩がてらポコポコ歩いていくことが多い。
いくらのんびり歩いても10分とかからない距離だ。

いつもは「まっすぐ行って、左に曲がって、右に曲がる」のだが、
いつも同じでは飽きるので、ひとつ手前の角で左に曲がった。
ところが、この道は通常「郵便局へ行く道」として使っていたため、
足がつい郵便局気分になってしまい、次に曲がるべき角を通り越した。

その時点では、まだ修正できると思っている。
しかし、修正しているつもりなのに、どんどんずれていく気がする。
どう考えても、この先に銀行はないぞ、というところまで来てしまった。
「あれえ…」と呟いて立ち止まり、うしろを振り向く。
見知らぬ町ではなく、あたりの店の看板も見慣れたものだ。
それでも迷っていることに変わりはない。

観光客のようなふりをして、そのへんをひとまわりしたら、
なじみのある通りに出たので、最初に曲がるところからやり直す。
辿り着いてみたら、やっぱりここか、というような場所であった。
なんで迷うのか不可解。
昔だったら「狐に化かされた」と言えばいいが、
現代の町ではその手が使えないので、ちょっとヘコむ。


新聞に「方向オンチを克服するコツ」という記事が出ていた。
早速切り抜いてきて、じっくり読む。
うんうん、なるほど、とうなずく。
しかし、「そもそも、それができないから迷うんだよー」
という「コツ」ばかりである。

「ダイエットや禁煙と同様、方向オンチは克服できます」
と書いてあった。
でも、それって、「ダイエットや禁煙と同じくらい難しい」
という意味じゃないんでしょうか。