今年も梅干

週間天気予報をにらみ、
「よし！」と言って、梅を干しにかかる。

宗教色の薄い転勤族の家庭で育ったので、
お盆の行事は知識としてしか知らない。
かわりに、梅を漬けてから、干すまでの手順は、
儀式のごとくオゴソカにとりおこなうことにする。

といっても、今年はわずか47粒だから、たいしたことはない。
ざるそば用の盆ざる2枚に並べ、ベランダの日なたに出してやると、
いっせいにちゅわちゅわと太陽光充電を始めた。

ときどき下に敷いた新聞紙ごと日陰にひきこみ、
あたたまった梅を1粒ずつ裏返しては、また日なたに押し戻す。
つまり自分は炎天下に出たくなくて横着をしているので、
そのへんがいまいちオゴソカさに欠けると思う。

よその家の前を通りかかったら、そこでも梅を干していた。
うちの5倍くらいの量の梅が、きげんよく日をあびていた。

長梅雨やら台風やらのあと、ようやく連続した晴れが見込めるとあって、
それッとばかりに出したのだろう。
「どこの家でも考えることは同じだね」とMが言う。
考えることは同じだが、赤じその色から、柔らかさ、塩加減などなど、
同じ梅干は１軒もない。
何軒かの梅干を見て歩き、帰ってくると、うちのが一番可愛く思える。
ほら、色も控えめで、ふっくらと上品で…ね？

ねぎちょうちん

その１

お惣菜売り場には、あまり食欲がわくようなものがないし、
揚げ油の匂いがきつくて苦手なので、いつも足早に通過する。

その一角にラジカセが置いてあり、
「本日のおすすめ」を連呼している。

「ひとくち・ねぎちょうちん・ひとくち・ねぎちょうちんはいかがですか」

ねぎちょうちんって、何だろう。
と、さすがに気になり、スピードを最徐行に落としながら、横目で見る。

ねぎ塩チキン、と書いてあった。


その２

最近聴いているCDの中に、よくわからない歌詞がある。

「♪いっぴきの　びあどろ」

びあどろ：妖怪の一種。身体はカエルに似て、やや垂れ目。
ビール（ラガー）を好み、夜中に酒屋の倉庫に侵入することがある。

…というようなものを勝手に想像していたが、
3週間ほどたって、ようやく歌詞カードを確認した。

「♪一滴の　teardrop」

でした。すみません。

（しかし「びあどろ」が消えてくれない。
この曲がかかるたびに、出てきてのたのたと踊るのである…）

地震

早朝に地震。
ガタガタガタと細かく振動するような変な揺れ方でした。

かなり大きな震度が報道されていますが、
わが家はなんともありません。
ご心配くださった皆さま、ありがとうございます。

猫はみんな平然としている中、
1匹だけすっ飛んで逃げたのは、さんちゃんらしい。
でもその直後、
「なんともないならゴハンくれー」と台所に。
（逃げたのではなく、おなかすいただけかい？）

しかし台風も接近しつつあり…
雷鳴ってますのでパソコン消しま～す。

なかよし

真鈴（左）が家にいるので、うれしいさんちゃん（右）。
ずーっとこうして真鈴に頭をなめてもらっていました。

真鈴の目は緑ですが、窓の外の空がうつって少し青く見えます。
さんちゃんは、琥珀、というよりシトリン、かな。

いつもこんなふうに「らぶらぶ～」な2匹。
なのに、どうしてひとりでお出かけしちゃうんだ、真鈴さんは！

避暑猫・３

残暑お見舞い申し上げます。

当地ではやっと梅雨が明けたと思ったら、もう「秋」だそうです。
まだ今年の梅を干してないのに。

すもも嬢さんの好きな「高原の別荘」は、
お茶々も、さんちゃんも好きなので、ときどき上で鉢合わせして
「うーぎゃー」とけんかになったりします。

きなこは、誰にも邪魔されない「いいところ」を見つけました。
バックネット裏…ではない、階下のＴＶの裏。
このすぐ左に窓があって、夕方からは良い風が通ります。
特等席、定員1名、夏じゅう貸切。

「うみへいくピン・ポン・バス」朗読

ついさきほど連絡いただいたので、とりいそぎお知らせ。

9日（日）朝5時45分～
フジテレビの『忘文』 という番組で、
絵本『うみへいくピン・ポン・バス』（偕成社 2004年）が朗読されます。
毎回１冊、絵本を朗読する番組だそうで、読んでくださるのは稲垣吾郎さん。
早起きの人は見てくださいね。

（追記：わたしは起きられるかなあ？　録画しとこ！　と思ったら、
そもそも、この地域では見られない番組なのでした。うにゃあ）


ついでに、こっそり予告。
この乗り物絵本のシリーズ、次作は「道路工事」の予定です。
「はたらく車」がいっぱい出てきますので、おたのしみに。

	うみへいくピン・ポン・バス
	竹下文子　作 鈴木まもる　絵
	偕成社

絵本のつくりかた・まつりのみこし篇

えーと、おみこしの絵本をつくっているわけではありません。
（タイトルの意味は最後に説明します）

昨年から、Ｍとつくっている絵本がありました。
「こういう内容で」と某社から依頼を受けたものです。

昨夏に、文章の第1稿ができました。
年明けて2月には、Ｍの絵も全部仕上がりました。
あとは印刷を待つばかり、だったのですが…

そこで思わぬ食い違いがいろいろと生じまして、
先方の要求に応じることが困難な状況となり、
まず、わたしが降板を宣言。

（「そして　あるまじろは　おうちにかえり
　　まるくなって　ねたふりをしました」）

そのあと、しばらくねばって交渉を試みてくれたＭも
あきらめて原画をひきあげ、白紙状態に…。

こういうことは珍しいです。
（「いや、よくあるよ」という方もいらっしゃるかもしれませんが、
少なくとも、わたしには珍しい）
問題があれば、企画段階とか、原稿段階とか、
遅くともダミー（下描き）の段階でストップするはず。
ダミーが通ったのに、本絵で合意が得られないというのは、
ちょっと想定外だったわけです。

本が出て2年で版元が倒産…とか、
倉庫の火災で在庫が焼失してそのまま絶版…とか、
過去にはいろんな出来事がありましたが、
出版前にこちらから「やめた」と言うのは初めてのこと。

で、しばらくは「もういいや～」と放り投げていたのですが、
始めた仕事が終わらないというのは、なんとも中途半端で。
着物の袖つけをするのに、片袖だけつけて放置していると、
もう片袖が化けて出る、なんて言ったもんですが（いつの時代だ？笑）
なんかそんな感じ。

さくさく削除しちゃった文章データはいいとしても、
Ｍががんばって描いた15枚をこえる原画がもったいない。
これが作品庫に置いてあるかぎり、トラブルの記憶も一生消えない。

そう思って、よっこらしょっ、と再起動をかけまして、
主張する件は主張する。妥協できる件は妥協する。
慎重に協議と確認を繰り返しながら、構成を組み立てなおし、
ネームは6稿まで書き直し、絵も5～6枚をあらたに描く、ということで、
ふたたび出版に向けて動きだしました。

たぶん、冬には、お目にかけられるのではないかと思います。
もうすこしだから、がんばろう。


さて、タイトルの「まつりのみこし」。
神社によって、おみこしにもいろんなタイプがありますが、
これは、威勢のいい宮みこしを思い浮かべてください。

わっしょいわっしょいと町内を練り歩いたおみこしが、
最終的に元の神社に戻ってくる、いわゆる「宮入り」ですね。
これは、ふつう、すんなりとは入らないことになっている。
途中で止められたり、押し戻されたり、もめたり、荒れたりするわけです。
参道を行きつ戻りつ、行きつ戻りつしながら、じりじり前進していって、
担ぎ手も見物も、一番盛り上がった頂点で、ゴールイン。

つまり、なんだかんだあっても、結局はおさまるべきところにおさまる…
ということを、昔の人は「まつりのみこし」と言ったのだとか。

だから、停滞したり、もめたり、苦労すればするほど、
良い本ができるんだ。

…とは、ぜんぜん思ってませんから。
仕事はすんなり気持ちよくできるほうが好き。わたくしは。

恐怖のヤキソバ

このあいだ「タンプ」の項を書いたついでに、
古い記録をひっぱりだして見ていたら、
他にも忘れていた爆笑エピソードが山ほど出てきまして。
あんまり書くと、どっかから抗議がきそうなので、ひとつだけ。

　夜、おとなしく寝ないで、窓をあけようとしたので、
　Ｍが「ヤキソバが来るぞっ！」とおどかしたら、
　一瞬、真顔になる。
　（1歳10ヶ月ごろの日記）

ははは、ヤキソバが怖かったのか、呼夜くんは（笑）

当時、うちではＴＶをいつも押入れにしまってあり、
見るときだけごろごろと（台にキャスターがついていた）出してくる、
という方式になっていました。
ちょうどこの頃、たまたま見たＣＭが怖かったらしく、
ＴＶを出すといやがってキーキー泣いて押し戻そうとする、
という状態が1週間くらいつづいていた（と書いてある）。
そのきっかけが、どうもヤキソバのＣＭだったらしい…。

それほど怖いヤキソバとは、いったいどのようなものだったのか。
本人はもちろんのこと、こちらもまったく記憶にありません。

たしかに、ＴＶのＣＭって、おとなが見ても異様なものが多いので、
小さい子が平然と見てるとしたら、かえって心配かもしれませんが。

そういうわけで、しばらくの間、うちでは、絶対にＣＭの入らない
「大相撲中継」しか見ることができなかったのでした。
（おすもうさんは、怖くなかったのね）

避暑猫・２

それでも暑い。
床でごろりん。

避暑猫

「高原の別荘」でくつろぐ嬢さん。
高さ180センチの本棚の上です。