一人っ子

「仲のいいご兄妹ですね」
　そんな勘違いをしょっちゅうされた結婚当初。十三歳若い妻と外出しては間違われてばかり。いちいち弁解するのも面倒だし、悪戯心もあって、兄妹で通そうと決めたものだ。
　妻は一人っ子。二人きりの兄弟だった兄が、若くして急逝、その後は一人っ子状態だった私。そのせいか甘えん坊の似た者同士。それでも年齢が上の私は、年を食った分だけ頼られる立場だった。妹に甘えられる兄という設定が自然に出来上がったのである。
「しっかりしたお姉さんやね。頼りがいあるやろ」
　最近、会う人あう人が、こぞってそう言う。
　無理もない。五十代半ばから、夫婦の立場は逆転。四人の子供の母親を経た妻は、逞しく変貌したが、一方の私は甘えん坊のままで成長はとまってしまった。当然の逆転である。
「頼りない弟も、それなりに可愛いわね」
　妻の皮肉は、ますます調子づいている。