ぷんか

　「あ、またぷんかした」
　朝の定点観測が日課だった３歳の息子は、桜島が噴煙をあげるたびにそう言った。一日どころか一刻に七色を変えるその姿を、彼は飽きずに眺めていた。
　群雲が頂を隠せば、「桜島が壊れちゃった」と嘆き、「どうしよう」と応じれば、「大丈夫。すぐ直るから」と答える。弾むようなこどもの感性はぴかぴかだ。
　彼の記憶に残るのは、きっと、灰に悩まされる洗濯物ではなく、陽光を照り返す岩肌だろう。そして、いつの日か、桜島のごつつよか二才（にせ）になるだろう。
　　鹿児島市　堀之内泉　2015/6/8　毎日新聞鹿児島版掲載