父ちゃんたちの味

　キンメダイの干物を頂き、朝食に。夫は「うまい」を何度も口にする。あまり見かけない魚。あってもなかなか買えない。

　夫は食事後、「父ちゃんがこのアラに湯をかけて飲んじょった」私も「うちの父ちゃんも焼き魚の時はそうしちょった」。

　焦げたところを除き、湯をかけて出した。ワクワク顔の夫。

　だがひと口すすって「うまいもんじゃないわ」と言い「うまそうに飲んじょったけどな。物のあふれた時代、こんな素朴な味、分からなくなってる」。

　がっかりした夫を見ながら、2人して父ちゃんと言い、共通のことがあってうれしかった。

　宮崎県高鍋町　井手口あけみ(72)　2021.9.11　毎日新聞鹿児島版掲載