お供えのようかん

　祖母は生前、妹千枝さんの命日に必ずようかんを供えた。「賢くて優しい子だった」。そう言って合掌する姿がよみがえる。千枝さんは、15歳でスペインかぜで亡くなったという。

　ようかんは千枝さんの好物で赤や緑の小さな拍子木形。祖母のたまのお楽しみとも思えた。私は仏壇にすぐ手を伸ばしたいが、祖母が毎回言う「賢くて」が妙にひっかかる。千枝さんの了解を得たくて手を合わせ、初めの一個をそっと引き抜いた。

　スペインかぜが引き合いに出る昨今。１００年以上前の千枝さんをしのぶのは、今はもう、食いしんぼうだった私だけかも。

　宮崎県日南市　矢野博子(70)　2020/4/18　毎日新聞鹿児島版掲載