嗚呼 結婚記念日

　結婚記念日の朝を迎えた。妻からは一言もない。私もあえて黙っていた。昼前に「今日は何日？」「23日だよ」「あらあの日だわ」「そうだよ」。妻は買い物。帰りが遅い。きっと今夜のごちそうの買い物だ。思わず生唾を飲み込んだ。

　待ちに待った夕食。しかし、缶ビール2本、アジのフライ、冷やっこ、野菜サラダ、タコの酢の物。いつもと変わらない。乾杯でもと妻を待つが、食卓に着くや「まあ、冷えてておいしい」。箸の進まない私に「アジのフライは苦手だったわね」。結婚記念日も50回を超えるとこんなもんかっと。

　鹿児島県肝付町　吉井三男(78)　2020/8/29　毎日新聞鹿児島版掲載