「ええ格好よさらば」

2011年5月26日 (木)
　　　　岩国市　　会　員　　　山本　一

「珍しい人よ、電話を替わるね」。行きつけのスタンドのママさんからだ。暗に「出てこい」というサイン。現役時代の仲間たちとのあうんの呼吸である。

　今回は30代のころに一緒に仕事をした８歳年下のＮさんからだ。話をしていたら、途端に飛んで行きたくなった。が、ぐっと我慢する。「行けないけど、僕のボトルを飲んで」と□まで出かかったが、これも思いとどまる。退職後、７年がたち、年金生活にやっと順応してきた。でも、心の中を一抹の寂しさがよぎる。まだ駄目だ。往生際の悪い我が身に言い聞かせる。「ええ格好よさらば」
　（2011.05.26　毎日新聞「はがき随筆」掲載） 岩國エッセイサロンより転載