「首を洗って待つ蘭」

2012年5月11日 (金)

　岩国市　　会　員　　　山本 一

「何と長持ちするねえ！　ひょっとしたら丸一年咲いたままだったりして」と妻に言う。しばらくして妻が「葉脈が切れている。造花みたい」と。何ということだ。 　

この蘭は昨年10月、妻が手作りパン屋を開店したお祝いに頂いたものだ。たくさん頂いた鉢植えの中でも、とりわけ長持ちする花だと度々話題にした。妻は毎日水やりをし、大切に育てた。届け主には年賀状で「まだ咲いています」と書いて出したとか。

真実が分かった途端、お払い箱では可哀そう。それに、何だかバツが悪い。今も、鉢植えの仲間の中で首を洗って鎮座。

(2012.05.11　毎日新聞「はがき随筆」掲載) 岩國エッセイサロンより転載