さっき

さっき携帯が鳴った。友達からの電話だった。
お父上が亡くなられたことを伝えられた。

ぼくの父親が死んだときのことを思い出した。もう十数年前のことだ。
悲しい以上に申し訳ない気持ちで溢れていた。

父は大酒のみでぼくの母が先立ってからは寂しさを紛らわすように飲み続けた。
肺炎で入院した父が呼吸することもままならなくなり喉に穴を開けることになった。
最後まで話したくて、オペ室に入りたくなくて話続けようとした。
もっと話しをしたかったのに、話しを最後まで聞き終わらないうちにぼくは手術室に送り出してしまった。

数日後父は目を開けることなく死んでしまった。
あのとき父は何を言いたかったんだろう。今もそれを思う。
ちゃんと聞いてあげればよかったと悔やむ。今でも。

父のいない病室の窓からは中庭の桜が眼下が見えた。
お椀を並べたようにピンクの桜が並んで散っていた。

散る桜を見るたびに申し訳ない気持ちになる。


きょうは朝から雪が降り始め、一面の雪景色になった。
きょうから友人は大雪を見るたびにお父上を思い出すのだろうと思う。

R-D1+summarit5cm
ラビットという名のスクーター。
桜とラビットの思い出はまたいつか書きたい。