第20回文章塾投稿作品『俺は挽いたコーヒー豆の上に尻餅をついた』

　コーヒーの巧い淹れ方なんて口で言ってもわからないよ。
　俺は事ある毎に口に出して唱えたね。

「俺は美味いコーヒーを客に出す」

　ってね。


「ふーん」
「なんで今そんなこと聞くんだよ？ほら練習だろ？とっとと行ってこい」
「わかってるよ」
　気が乗らない。幾ら練習しても記録が伸びないから。掴みかけた「コツ」がどっかいっちゃった。

「伸！遅せーぞ！遅刻だぞ！」
「うるせーな、わかってるよ！――痛アッ！美樹、何すんだよ！」
「わかってるなら走って来い」
「うっせーな、わかってるよ」
「それ口癖？」
「どこが？」
「…あんた陸上部一のホープなんだから自覚しなさい」
「えっ？あー……」
「本気にしてやんの！あんたなんかビリがお似合ーい。ぺっぺっ」
「うっせ！殴るぞ！」
「こわ～」
「仲の良いこったな」
「わっビックリした。部長！」
「伸一、早く準備しろ。今日から特訓だって言ったろ」
「ハイ、スミマセン」

　だから来たくなかったんだ。特訓？そんな事したって俺の記録は伸びないよ。

　もう限界なのかも知れない。

『…パンパン！』

　両の頬っぺたを叩いた。陸上を始めて4年、幅跳びになって1年、腐っちゃ情けないだろ。

（でも、どうしたら今以上力がつくのか？）

　わからねえ。そういえば親父の言葉、

（俺は事ある毎に口に出して唱えたね）

　思い出しちまった。
　俺、なんであんなこと親父に訊いたんだろう。
　口に出して唱える――

『俺はあと少しでも遠くへ跳びたい』

　その言葉を呟きながら、3週間、俺は特訓を受けた。


「今日で結果が出なかったら、お前をレギュラーから降ろす」
　――わかってるよ。
　確信ではない。俺の中で何かが変わった気がする。自信か？今もベクトルは向っている。
　その答えはもうすぐ出るだろう。

　走り出す。あっ…ほら、もう何かが違う。
　踏切までが長く感じる。スピードに乗る風に乗る。
　跳んだ。
　景色が流れる。美樹の姿も――
　そして茶色い粉を飛び散らして着地する。

　一瞬、鼻先を親父の香りが掠めた気がした。

---

　第20回文章塾――お題「「珈琲の香り」で思い浮かぶ文章」――への投稿作品です。
　この作品に対する、文章塾塾生の皆さんからのコメント、僕のそれに対する返信のコメントは、こちらから。