うるさいなあ

「もう車ん中、

臭いー！」

　家族に総スカンを食らう。

冬場はまだいいが、

夏場は自分でも異臭を感じるほど。

　実は、

しょっちゅう車で弁当を食べている。

独身時代からそうだった。

仕事場の駐車場のマイカー内で

お昼を食べた。

人前で弁当を開くのは苦手で、

なんとも食べた気がしない

子供時代は

麦飯と醤油につけた（？）花かつおが

おかずの貧しい弁当。

弁当箱を包んだ新聞紙に

醤油の染みがくっきりと出ていて、

恥ずかしくて堪らなかった。

隣席の級友は白いご飯と黄色い卵焼き。

とても弁当を広げて食べる気にならない。

弁当箱のふたで隠し、

こそこそと食べたものだ。

車を持つと、

大っぴらに弁当を持ち込み食べた。

弁当ガラが車内に残り、

それが匂った。

「消臭スプレーかけたー？」

　最近は、

私の車へ家族が乗る前に必ず確認する。

当の本人は、

さほど感じないのに、

大げさな奴らだと思うばかりである。