「いつか来る道」

2013年6月 6日 (木)

岩国市　　会　員　　　中村 美奈恵

中２の三男と２人の夕食。朝のみそ汁がおわんに１杯残っている。「ねぇ、もやう？」「うん」。大根入りのみそ汁を息子が食べ、私も食べた。　
　「もやう」とは、物事を一緒に行うこと。方言かと思ったら「ちゃんと辞書に載っているよ」と息子が言っていた。ひと皿のおかずを２人で寄り合って食べることもある。
　でもいつか「お母さんと一緒じゃイヤだ」と言う日が来るだろう。中２の秋から急に口数が減った長男のときのように。
　大きなマグカップに麦茶をいっぱいついで、もう一度聞いた。「もやう？」　「うん」

　　(2013.06.06　毎日新聞「はがき随筆」掲載)岩国エッセイサロンより転載