初体験

今日の朝を「今朝」という。 それでは昨日の朝をなんというのだろう。 > さくちょう　―てう 0 【昨朝】 > きのうの朝。昨旦(さくたん)。 asahi.com の大辞林に書いてありました。 昨朝（さくちょう）（ムリして使うこたあない） ８時５０分家を出た。 それまで６時半からケーナの練習をしていた。 新所沢駅の東口に、 レコーディングするスタジオ「ＮＥＶＥ」がある。 （名前間違ってないかな、心配だな） だいたいの場所を訊いて行ったが分からない。 ２０分もうろうろしていると、 Ｓ根さんからケータイに電話があった。 それでたどり着けた。 神奈川から来るやつが来てないが、 それ以外が揃った。 スタジオは地下だ。 ６畳が３つぐらいの空間に、 小ぶりのグランドピアノとドラムセットが両端にあり、 その間に、アンプ、イス、スタンドマイクなどが 所狭しと置いてあった。 音だしは９時半ということになり、 それまでみんな煙草を吸ったりだべったりしていた。 休煙中の私は、今日はそれを休むことにして、 キャビンマイルドを１箱買ってきていた。 だめなんです。 こういう雰囲気には合わせてしまう私です。 ９時半、メンバーがそれぞれの位置について、 音だしになった。 録音担当のＫさんが、各マイクのレベルを調節した。 Ｋさんはエレキギター担当だが、 昨日は弾かなかった。あとで“音入れ”する。 最初の曲は「最後の昼下がり」だ。 この曲は、亡くなったＥさんとの最後の昼下がりのことを Ｓ根さんが書いているいい曲です。 全員参加の曲だ。 最初のイントロはブルースハープで、 ２回目がケーナだ。 ２回目もイントロがあるというのが面白い。 ２、３回リハーサルをして本番。 歌は後入れなので、歌なしで演奏するのが難しかった。 メロディーに合わせてケーナを吹くことが出来ない。 頭の中でメロディーを歌うが、思うようにいかない。 みんな必死な顔して演奏している。 いい顔している。 そのあとの曲はケーナはない。 私は記録係となり、デジカメマンになった。 レコーディングは４時まで続いた。 私はもう１曲、ウクレレの伴奏でケーナを吹くのがある。 午後通路で、それの練習をウクレレマンのＳ谷さんとした。 これはＳ谷さんが作った伴奏でケーナが“いいかげん”に 吹くというものだ。 やってるうちにのってきて、 ウクレレマンがamをフォルクローレのリズムで弾く。 そうなると私のフォルクローレの虫がうずき、 それを吹いてしまう。 ８弦ウクレレの音がチャランゴに似ていて、 その世界に私は酔った。 ウクレレマンものってきた。 私たちの曲のレコーディングは水曜日になった。 時間がなくなってしまったのだ。 ５時前から居酒屋で打ち上げをした。 飲みました。 １０時まで飲んでいた。 そこで知ったが、 音楽好きな人間がこうして何かをしていても、 いろいろあるもんですね。 “りがい”なんてものが絡んできて、 いやですね。 詳しいことは、 ある方面に差し障りがあるので書きません。 こういうことは人間の“大きさ”ですね。 度量の大きい人間になりたい。

最終電車に間に合わない

今夜、１１時半過ぎ、 私は九想話を書いていた。 そのとき電話がかかってきた。 女房だった。 彼女は今日、 「トロカデロ・デ・モンテカルロ・バレエ団」 を観てきた。 大宮のソニックシティー大ホールであったそうだ。 2000年の７月２日の九想話に、 夫婦で行ったときのことを書いてます。 「今、川越に向かっているんだけど、 　もう、本川越駅から電車ないよね」 「ないよ。１１時半頃で終わりだよ」 「迎えに来てくれる？」 「いいよ」 そう応えたが、おれはかなり焼酎を飲んでいる。 やっぱりよそうと思った。 それで、ケータイでメールを送った。 酒のんでるから、運転したくない。 タクシーで帰ってこい、 というようなことを。 金を持ってないというので、 近くの交番まで来るようにいった。 そこまでおれは金を持って迎えに行った。 タクシーから降りてきた女房は悔しがった。 4,820円。しかたない。安いもんだ。 もし、おれが車で行って事故起こしたら大変だ。 「居酒屋の１日のバイトでも稼げない。くやしいー」 「南浦和まで行って帰ってきたら電車はあったよ」 そういうと女房は、よけい悔しがった。 こういう経験もいい。 おれはなんど経験していることか。 「バレエよかったよ。この前とはまた違っていた。 　でも、タクシー代がくやしいー」 女房は心底くやしがっていた。