アイス

「お父さんの棺にちゃんと入れてあげる」
　家族が口を揃えて宣言するのは、私が大好物とするアイスクリームのこと。
甘いものをめったに口にできない子供時代を送った。アイスクリームなど、その存在すら長く知らないで育った。
働きだして給料を貰い、ようやくアイスクリームを買って食べた。世の中にこんな美味いものがあるのか！と驚き、感動した。以来、機会あるごとにアイスクリームを食べている。
冬でもアイスクリームが売られるようになると、一年中出回り始め、アイスクリームの種類も増えに増えた。スーパーで見つけると、ついつい買ってしまう。家族への土産を買うのも、アイスクリームが多くなった。
幸せそうにアイスクリームを口にする私に家族は呆れていたが、他に無駄使いをしない私の嗜好を、次第に認めるようになった。
「俺の葬式には？」と問うと「アイスクリームを棺に」が最近の合言葉になってしまった。