病気の女房

夕方、女房に電話をしてみた。
暑い“避暑地の軽井沢”で元気でいるのか確かめたかった。
女房はいつもの元気な声ではなかった。
「朝から頭が痛い。さっき、吐いた」という。
私は心配になった。
心配だけどどうすることもできない。
私の本日の勤務は夜10時までだ。
10時に利用者が帰ってから館内を巡回して、戸締まりをして帰る。
どうしても10時半になってしまう。

あのひとは、たまに体の不調をうったえる。
いつもはとても元気なんです。
なもんで、彼女が具合が悪いなんていうと私はうろたえる。
なにしろ、たまのことなので…。
それから1時間ごとに電話する。
「バファリンがあるから飲んでみれば」
「さっき飲もうとしたとき、吐き気がして吐いたからやめた」
なんてことを8時頃にいう。
仕事が終わって10時40分、女房に電話する。
「今から帰るけど、具合はどう？」
「さっきバファリン飲んだ。頭痛が少し良くなった」
「何か買っていこうか？」
「う…ん、いい。でも家に何もないから久くんの食べるもの買ってきて」

私は、何かつまむものを買おうと西友に行った。
ここは24時間やっている。私のような勤務の人間にとっては助かる店だ。
駐車場に停めたとき、電話が鳴った。女房からだった。
「少し食べたいから何か買ってきて」
「何がいい？」
「アイスクリームがいいな。それとお寿司なんかがあるといいな」
お寿司が売り切れていた。
いつもはこの時間、498円の寿司が半額になって売っているのに、今日はなかった。
女房にそのことを電話すると、「アイスクリームだけでいい」という。
私は、アイスクリームとカツオのたたきと枝豆のさつま揚げ、
いかソーメン（という商品、乾燥している）と豆腐を買った。

家に帰ると、女房は布団に寝ていた。
それまで暗かった私の心が、一瞬でいっそう暗くなる。
女房にアイスクリームを渡す。
食べて「おいしい」という。
私は、カツオのたたきを包丁で切る。

私が、カツオでニセビールを飲んでいるときに、女房が起きてきた。
ずーっと寝ていることがつまんないんだろう。
「やっぱり健康が一番だな。おれは、えみさんが元気じゃないと困る」
私がそういうと彼女は、静かに布団に戻った。

女房には元気でいてもらわないと困る。
かなり理不尽なことをいうひとですが、いないと寂しい。
いつまでも“理不尽に元気でいて欲しい”

女房は、“避暑地軽井沢”の暑さに体がまいってしまったのか？
みなさん、これから、軽井沢を避暑地なんていうのはやめましょう。