空蝉
うつせみ
セミの脱け殻
空蝉
八月末に関東地方の病院に長期入院中の義母を、夫と二人で見舞った。
出会って以来、私の人生で最も難しい命題だった義母。
本当に難しい人だった。
『人を受け入れない人』と70近くなる義兄が、実母を表現したと夫から聞きました。
ベッドの上に横たわる姿は空蝉のよう‥
病院の薄水色の病衣。
引き出しには最低限の医療用品。
お化粧品も鏡もありません…
勿論お金も指輪も着物も……
頭上の名前と入院日、主治医の書かれた札が唯一義母の印。
Гお母さん」と声を掛けると、聞こえているようです‥…
元気いっぱいの時には、騒々しくて、とにかくうるさくて、ゆっくり出来なくて困る蝉の鳴き声。
もう蝉の鳴き声も聞こえなくなり、静かな秋です‥