雨に咲く

２０１７年０７月０４日　毎日新聞「はがき随筆」掲載

　家の前は裏通りの小さな四つ角。三方から来た集団登校の児童らはあいさつしながら合流し表通りへ向かう。
　そんな通りが華やぐのは雨の朝。登校する短い時間だが赤、桃、黄、青などの傘の花。３人が横並びできない狭い通りいっぱいに咲く。その傘花は自由気ままに揺れていて、雨に打たれる紫陽花のようだ。
　私の子供の頃は麻木色の油紙を竹骨に張った番傘。小柄な私には重たかった。また長靴は黒一色たった。
　今は傘も雨靴も色とりどり。若いお母さんが「両方とも子供らにはファッションです」と教えてくれた。